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Birinci Boliim
Sabahin erken saatleri.
Giinesin ilk 1s1klar1, yumusacik, denizin tirpertisini altin pinltistyla oynastiriyordu.

Kiyidan bir mil agikta bir balik¢i teknesi. Denize yem i¢in dokiilen balik artiklarinin kokusu bir
anda yayiliyor havaya ve kahvalti siiriisii cagriyr aliyor. Bin martilik kalabalik, yiyecek pargalar1 i¢in
kapisip kavga etmeye geliyor. Yogun bir giin basliyor yine.

Ama uzaklarin yalmzliginda, tekneden ve kiyidan telerde, Marti Jonathan Livingston tek basina
ucus denemeleri yapiyor. Otuz metre yiikseklikte, parmak aralar1 perdeli ayaklarim indiriyor,
gagasini kaldiriyor, kanatlarinin aci veren egimli gerginligini koruyabilmek i¢in kasiliyor. Egim, agir
ucacagim gosteriyor ve riizgar yiiziinde bir fisilti kalana dek, altindaki okyanus hareketini yitirene dek
yavasliyor. Tiim dikkatini toplayip kisiyor gézlerini, solugunu tutuyor, zorluyor ... bir ... tek ... santim
... biraz ... daha ... egim ... sonra, tiiyleri karmakarisik, bocaliyor ve diisiiyor.

Bilirsiniz, martilar asla bocalamaz, sendelemezler asla. Havada bocalamak utangtir onlar igin,
onursuzluktur.

Ama utanmadan kanatlarimi yeniden geren, titreyen o zorlu egimle yeniden geren-yavaslayan,
yavaslayan ve bir kez daha bocalayan - Mart1 Jonathan Livingston siradan bir kus degildi.

Cogu martilar, ucusun en basit gerceklerinden Otesini Ogrenmeye zahmet etmezler-kiyidan
yiyecege ve oradan geriye ulagsmak. Martilarin ¢ogu icin ugmak degildir 6nemli olan, bogazdir. Bu
martt ise yemeyi degil, ugmayr onemsiyordu. U¢mayr herseyden cok seviyordu Marti Jonathan
Livingston.

Diger kuslara hos goriinmek i¢in bu tiir diisiin cenin hi¢ de yararli olmadigim kesfetti. Jonathan' in
biitiin glinlerini tek basina, yiizlerce kez algaktai siiziilme deneyi yaparak gecirmesi, anasiyla baba
sini bile liziiyordu.

Marti Jonathan nedenini bilmiyordu arm suyun iizerinde kanat acikligimn yarisindan az yiik
sekliklerde uctugu zaman, az bir ¢abayla havad daha uzun bir siire kalabiliyordu. Ayaklar1 sikic
bedenine yapistirilmis bir bi¢cimde su yiiziine degdi ginde, her zamanki gibi inik ayaklarla suya batma
yerine, uzun bir iz birakarak stiziilebiliyordu Kiyida benzer siiziilmeler denemeye, sonra da i: kayma
uzunlugunu kumda biraktigi 1zi adimlayc rak O6lgmeye vardirinca, anasi-babasi gercekte dehsete
distiiler.

"Neden Jon, ni¢in?" diye sordu annesi. "Siriliniin geri kalanina benzemet bu kadar nmm zor?
Algaktan ugmay1 neden pelikanlara, albatroslara birakmiyorsun? Neden yemiyorsun? Jon, bir tily bir
kemik kaldin."

"Bir tiiy bir kemik kalistma aldirmiyorum anne. Yalmzca havada ne yapip ne yapamayacagimi
bilmek istiyorum, hepsi bu. Yalnizca bilmek istiyorum."



"Bak Jonathan" dedi babasi, hi¢ de hasin olmayan bir sesle. "Kis pek uzak degil. Tekneler
seyrelecek ve yiizey baliklar1 derine inecek. Eger calisman gerekiyorsa, yiyecekle ugras, nasil
yiyecek bulacagim o6gren. Bu ugma isi iyt de, biliyorsun, bir sliziilmeyi yiyemezsin. Unutma ki
ugmanin nedeni yemektir."

Jonathan itaatlice basim salladi. Birka¢ giin 6bilir martilar gibi davranmaya ¢alist1; gergekten
ugrasti, iskelelerde, balik¢1 teknelerinin ¢evresinde cigliklar atip siiriiyle kavgalara giristi, balik ve
ekmek yiginlarina dalip ¢ikti. Ama yiiriitemedi.

O kadar anlamsiz ki, diye dustindii, zor kazanilmis bir hamsiyi, kendisini kovalayan yasli, a¢ bir
martimn 6ntine kasith olarak distiriirken. Butiin bu zamam ugmay: 6grenerek gegiriyor olabilirdim.
Ogrenecek onca sey varken!

Cok gecmeden Mart1 Jonathan yine tek basinaydi, agik denizlerde ac, mutlu, 6grenmede.

Hiz konusunda ugrasiyordu ve bir haftalik pratikle, yasayan en hizli martidan daha cok sey
ogrendi bu konuda.

Ucgyiiz metre yiikseklikten, kanatlarim olabildigince hzli ¢arparak, dalgalara dogru dimdik bir
dalisa gecti ve martilarin neden boyle dalislar yapmadigini 68renmis oldu. Yalnizca alt1 saniye iginde
hiz1 yetmis mile ¢ikmusti, bu hizda kanatlarim de-netle yemiyordu bir tiirlii.

Her seferinde boyle oluyordu. Tiim dikkatine karsin, giliciiniin, yetenefinin son zerresini
kullanmasina karsin, yiiksek hizda denetimini yitiriyordu.

Tirman ligyliz metreye. Tiim hizla ilen. Cirp kanatlarim ve dimdik pikeye ge¢. Ama yine olmuyor,
olmuyordu. Sol kanadi hiz yitirip bocaliyor ve siddetle sola savruluyordu. Sag kanadim kapatip
denge kazanmaya calistiginda ise firildak gibi saga donii veriyordu.

Bir tiirlii beceremiyordu bu pikeyi. Belki on kez denedi. Onunda da, saatte yetmis millik hiza
ulasiyor, sonra karmakarisik bir tiily yumag halinde, siddetle suya cakili veriyordu.

Her yamindan sular sizarken, birden beyninde simsek cakti: Yiiksek hizda kanat ¢irpmamali! Elli
mile ¢ik ve sonra kanatlarini dylece tut!

Altiyliz metreye tirmanip yeniden denemeye giristi. Gagasim asagl dikip denize dogru pikeye
gecti. Hizi elli mile ulasir ulasmaz kanatlarim kaskati gerdi ve hareketsiz birakti. Dehsetli giic
tiiketiyordu bu deney ama olmustu, sonunda basarmisti. On saniye i¢inde saatte doksan mili asiverdi.
Martilar arasi diinya hiz rekorunu kirmistt Jonathan.

Ama kisa Omiirlii bir basart oldu bu. Yeniden yiikselmeye, kanatlarimin agisim degistirmeye
kalktig1 an aym felaketle ylizylize geldi. Havada patladi ve tas gibi suya ¢akiiiverdi. Saatte doksan mil
hiz sanki dinamitlemisti onu.

Kendine geldiginde karanlik ¢oktan ¢okmiistii ve ayisiginda okyanus lizerinde stiriikleniyordu.



Kanatlar1 kursun gibiydi ama basarisizligin yiikii ¢ok daha agirdi. Bu agirlik onu dibe ¢ekmeye
yetseydi keske! Ceki verseydi dibe ve sona eri verseydi hersey! Boyle diledi belli belirsiz.

Suyun dibine ¢okerken garip bir ses duydu i¢inden. Caresi yok. Ben bir martiyim. Kendi dogamla
simrlanmisim. Eger ucus hakkinda bunca sey ogrenmem gerekseydi, beyin yerine ucus haritalarim
olurdu. Hizl1 ugmam gerekseydi, sahin gibi kisa kanatlarim olurdu ve balik yerine fareyle beslenirdim
Babam hakliymus, bu sagmaliklar1 unutmaliyim. Eve, siiriime donmeliyim ve kendimle yetinmeliyim.
Zavalli, sinirl1 bir marti olarak kabullenme-liyim kendimi.

Ses soniip gitti ve Jonathan hak verdi ona. Gece vakti bir martinin yeri kiyidir ve Jonathan o
andan itibaren siradan bir mart1 olmaya and i¢ti. Hem, bdylesi herkesi hosnut edecekti.

Karanlik sulardan bitkince ¢ekip ¢ikardi kendini ve kiyiya ugmaya basladi. Neyse ki algaktan
Ucus hakkinda hayli sey 6grenmisti de fazla zorlanmiyordu.

Ama hayir! Ogrendigim herseyi bir yana birakmaliyim, unutmaliyim eski kendimi. Diger martilar
gibi siradan bir martiyim ben ve onlar gibi ugacagim. Gii¢ bela otuz metreye tirmandi ve kiyiya
ulasmak i¢in kanatlarin1 hizla ¢irpmaya basladi.

Stirtiden bir1 olmaya karar verdigi i¢in rahatlamisti. Artik 6grenme istegine gem vurmaya gerek
kalmayacakti. Ne yeni girisimler olacakti ne de yeni basarisizliklar. Ne hostu, diisiinmemek ve
kiyidaki 1s1klara dogru karanlikta ugmak ne hostu!

Karanlik! I¢indeki garip ses dehsetle haykirdi. Martilar asla karanlikta ugmaz!

Jonathan kulak vermek istemedi. Hos, diye diisiindii. Mehtap ve 1siklar suda oynasiyor, gecenin
icine kipirtil izler saliyorlardi. Hersey o kadar huzurlu ve sakindi ki...

In asag! Martilar asla karanlikta ugmaz. Karanlikta ugman gerekseydi gozlerin baykus gozii
olurdu. Beyin yerine ucgus haritalarin... Sahin gibi kisa kanatlarin...

Gecenin orta yerinde, otuz metre ylikseklikte, Mart1 Jonathan Livingston - gozlerini kirpti. Acist,
kararlar1, hepsi yok oluverdi.

Iste yanit! Ne aptalmisim! Tiim gereken kiiciik, minicik bir kanat. Kanatlarimu biikmeliyim ve sirf
kanat uclarimla ugmaya calismaliyim. Kisa kanatlar!

Kapkara denizin iizerinde alti yliz metreye tirmandi. Basarisizligi ya da oliimii bir an bile
diisinmeden kanatlarint bedenine yapistirdi. Yalmzca dar ve sivri kanatuglanm riizgara vererek
dimdik bir pikeye gecti.

Riizgar basinda bir firtinaydi. Saatte yetmis mil, doksan, ylizyirmi, daha hzli, daha hizl1... Simdi
yiiz kirk mildeki riizgar gerilimi, onceleri yetmis milde oldugundan bile daha azdi ve kanat uglariyla
kiicticlik bir kavis ¢izdiginde, pikeden cikip, ay 1s18inda giimiis bir giille gibi dalgalarin iizerinde
yiikseliveriyordu.



Riizgara kars1 gozlerini ince ¢izikler halinde kisti. Miithis bir coskuydu bu. Saatte yiiz kirk mil!
Ve denetimli! Alt1 yiiz yerine binbesyiiz metre yiikseklikten pikeye ge¢csem, acaba ne kadar hiza...

Bir an Onceki and i¢meleri, kararlari, hepsi unutulup gitmisti, riizgarin iz onlar1 silip
stipuriivermisti sanki. Ama kendine verdigi sozlerden caydigl icin hi¢bir su¢luluk duymuyordu. Boyle
sozler yalmzca siradanlifi kabul eden martilar i¢indir. Ogreniminde yetkinligin esigine ulasan biri
i¢in bu tiir sozler yoktur.

Glines dogdugunda, Jonathan't yine ucgus denemelerinin basinda buldu. Binbesyiiz metreden,
balik¢1 tekneleri diimdiiz maviligin lizerinde birer noktaydi, Kahvalti Siirtisii ise doniip duran silik bir
toz bulutu...

Yasam doluydu Jonathan, hazla tirperiyor, korkusunun denetim altinda olusundan gurur duyuyordu.
Sonra, torensel bir hazirliga gerek duymaksizin kanatlarim govdesine yapistirdi, kanat-uclarimin
acisim olabildigince genisletti ve dogrudan denize pikeye gecti. Binikiyiiz metreye indiginde son hiza
ulasmusti. Riizgar kat1 bir ses duvari gibiydi, denetim altina alinmis ama hizzmin simirim ¢izen bir
duvar. Simdi, saatte ikiylizondort mil hizla dimdik asagiya iniyordu. Bu hizda kanatlarim agiverecek
olsa, milyonlarca minik marti zerrecigine pargalanacagini bilerek yutkundu. Ama hiz giiciin ta
kendisiydi ve hiz coskuydu ve hiz saf giizellikti.

Ucyiiz metreye indiginde, kanat uglar1 dehsetli riizgdirda uguldayip cirpimirken, yolunun tam
tizerindeki balike¢1 sandali ve marti siiriisii meteor hiziyla biiyliylip iizerine gelirken, pikeden ¢ikmaya
hazirlandi.

Duramazdi, bu hizda nasil yon degistirilecegini bile bilmiyordu heniiz.
Carpismak, aminda 6liim olacakti. Ve boylece gozlerini kapadi.

Iste o sabah, o anda, giindogumundan hemen sonrayd: ki, Marti Jonathan Livingston saatte
ikiylizon mil hizla ve kapal1 gozlerle, riizgar ve tiiylerden olugsmus miithis bir ¢i1glik gibi Kahvalti
Siirtistiniin ortasinda patladi. Sans Martis1 ona bir kez daha giiliimsedi ve kimse 6lmedi.

Jonathan gagasini yukar1 dikmeyi basardiginda, saatte yiizaltnus millik bir hiz1 hala koruyordu. En
sonunda, yirmi mile diisebildiginde ve kanatlarini agabildiginde, tekne, binikiyiiz metre asagida,
deniz iizerinde bir kirintiydi.

Zafer: Buydu ilk diisiincesi. Son hiz! Ikiyii-zondort milde bir marti! Bir devrimdi bu. Siiriiniin
tarthindeki en biiylik tek and1 ve bu anda Jonathan i¢in yepyeni bir ¢ag agildi. Kendi yapayalmz deney
alamna donerken, ikibin dortyliz metreden dalisa ge¢mek lizere kanatlarim biiktii ve nasil doniis
yapilacagim kesfetme isine giristi.

Ve 6grendi ki, kanatucundaki tek bir tiiyli santim kipirdatmak bile, miithis hizda yumusak ve giizel
bir kavis ¢izmek i¢in yeterlidir. Ama bunu 6grenene kadar, bu hizda tek tiiyden fazlasim1 oynatmanin
onu firildaga ¢evirecegini de anlanus oldu... Jonathan, yeryiiziinde , crobatik ugus yapan ilk marti



olmustu.

O giin diger martilarla konusmak i¢in zaman yitirmedi. Gilinbattmindan sonraya kadar u¢mayi
sirdiirdii. Taklay1, yavas tonoyu, ters doniisi, firtldak doniisii 6grendi.

Mart1 Jonathan kiyidaki stiriiye katildiginda, ¢oktan gece olmustu. Basi doniiyordu ve miithis
yorgundu. Yine de keyifli bir taklayla basladi inise ve uzun bir siliziilmeyle tamamladi.
Duyduklarinda, diye diisiiniiyordu. Devrimi duyduklarinda, sevingten cilgina donecekler. Simdi
yasam ne kadar anlamli! Balik¢1 teknelerinin pesinden bezgince ileri geri siirlinmenin oOtesinde,
gercek bir anlam bu! Bilgisizlikten siyrilip ¢ikabiliriz, kendimizi milkemmel, zeki ve yetenekli
yaratiklar haline getirebiliriz. Ozgiir olabiliriz! Ugmay1 6grenebiliriz

Gelecek, umut piriltisiyla cagiriyordu.

Indiginde, Marti Kurultayim toplanti halinde buldu. Aslinda toplantinin bir siiredir onu bekledigi
anlasiliyordu.

"Mart1 Jonathan Livingston! Ortaya ¢ik!"

Yasl kurultay bagskam en torensel sesiyle konusmustu. "Ortaya ¢ikma" yalnizca biiyiik utang ya da
bliylik onursuzluk anlamina gelirdi. Marti 6nderlerini saptamak i¢in ise, "Onur Adina Ortaya Cikma"
cagris1 yapilirdi. Elbette, diye diislindii. Bu sabahki Kahvalti Siiriisti yaptigim Devrimi gordii. Ama
ben onurlandirilmak istemiyorum ki! Onderlikte gdziim yok. Yalmzca buluslarinu paylasmak,
oniimiizde acilan engin ufuklar1 gostermek istiyorum. Bu diisiincelerle ortaya dogru ilerledi.

Yasli Kurultay Bagkam: "Marti Jonathan Livingston", dedi. "Marti Soydaslarimin bakislari
altinda, utan¢ adina ortaya ¢ik."

Iste o an, kaynar sular dokiildii basindan asagiya. Dizlerinin bag ¢oziildii, tiiyleri sarkti, kulaklar
uguldadi. Utan¢ adina ortaya c¢ikmak? Hayir olamaz! Ya Devrim! Anlamiyorlar! Yamliyorlar...
Yamliyorlar!

"... bagislanmaz bir sorumsuzlukla" diye diye yankilandi o torensel ses, "Mart1 Ailesinin
gelenegini ve sayginligini sarsarak..."

Utang adina ortaya ¢ikmak, marti toplumundan diglanmak ve Uzak Kayalar'a tek basina siirgiin
edilmek anlamina geliyordu.

"..bir giin, Marti Jonathan Livingston, sorumsuzlugun zararim anlayacaksin. Yasamin sirrina
erilemez. Yegane bilinen, bu diinyaya yemek ve olabildigince ¢ok yasamak i¢in geldigimizdir."

Bir marttimin Kurultaya karst yamt hakki kesinlikle yoktu ama Jonathan'in sesi yiikseldi.
"Sorumsuzluk mu? Ama kardeslerim!"diye haykirdi. "Yasanmin anlanuni, daha ytlice bir amacini bulan
ve ona ulasmaya ¢abalayan bir martidan daha sorumlu biri olabilir mi? Binlerce yildir balik kafalari
kovalayip durduk, ama simdi bir yasama nedenimiz var-6grenmek, kesfetmek, 6zgiir olmak! Bana bir



sans tamyin, size buluslarim gosterme firsat1 verin..."
Siirti, tas kesilmisti sanki.

"Kardeslik 61dii" diye haykirdilar hep bir agizdan ve hep birlikte ona sirtlarini doniip kulaklarim
tikadilar.

Derdi, yalmzlik degildi. Obiir martilarin, Onlerindeki ugus erincine inanmayr reddetmis
olmalariydi. Onlar, gbzlerini a¢ip bakmaktan kaginmiglardi.

Her giin yeni seyler 6grendi. Yiksek hizla dalis yaptiginda, okyanus ylizeyinin ii¢ metre altindaki
o az bulunur, lezzetli baliklar1 avlayabilece@im 6grenmisti; yasamak i¢in balik¢i teknelerine ve kiifli
ekmeklere ihtiyac1 yoktu artik. Kendini karadan gelen esintiye birakarak havada uyumayr 6grenmisti,
boylece giinbaiimindan giindogumuna yiiz millik bir yol katedebiliyordu. Aym i¢ denetimi kullanarak,
yogun sis tabakalarim yariyor ve goz kamastirici, duru gokyiiziine ulasabiliyordu... hem de biitlin 6biir
martilar, sisten ve yagmurdan g6z gozii gormeyen kiyilarda pinekleyip dururken. Giiclii riizgarlarla
kara parcalarinin taa i¢lerine ulasmay1 ve oralardaki nefis boceklerle beslenmeyi de 6grendi.

Bir zamanlar siiriniin tiimii 1¢in umduklarim, simdi yalmzca kendisi i¢in elde ediyordu. Ugmay1
ogreniyordu ve karsiliginda 6dedigi bedel nedeniyle pismanlik duymuyordu. Marti Jonathan, bir
martinin yasamini o denli kisaltan nedenlerin, sikinti, korku ve 6fke oldugunu kesfetti ve bunlarin
zihninden silerek uzun, giizel bir yasam siirdii.

Sonra onlar geldiler. Vakit aksamdi. Ve Jonat-han'i, sevgili gbkyiliziinde, tek basina ve huzur
icinde siiziiliirken buldular. Kanat uglarinda beliriveren iki marti, yildizlar gibi dupduruydular.
Gecenin koynunda sevgiyle ve dostlukla 1sik 1siktilar. Ama hepsinden giizeli, iki yaminda ve
kanatlarindan birer parmak ag¢ikta uyum i¢inde ucabilme yetenekleriydi.

Tek s6z etmeden, Jonathan onlar1 kendine has sinavdan gegirmeye koyuldu, dyle bir sinav ki, tek
marti bile bunu basaramamusti. Kanatlarim biikiip saatte bir millik hiza diistii. Iki 1s11t1l1 kus da onunla
birlikte yavasladilar ve yumusacik bir uyumla ti¢lii ugusu siirdiirdiiler. Yavas ugusu biliyorlardi.

Kanatlarini katlayarak kaydi Jonathan, sonra saatte yiizdoksan millik bir pike inise gecti. Onlar da
kusursuz bir dalisla Jonathan'a katildilar.

Sonra bu hizdan, uzun, dikey bir yavas kaymaya gecti. Onlar da giiliimseyerek Jonathan'la birlikte
kayiyorlard.

Mart1 Jonathan diiz ugusa dondiiglinde uzun siire sessiz kaldi. "Pekala", dedi sonunda. "Kimsiniz
siz?"

"Bizler senin siirlindeniz Jonathan. Kardesleriniz." Sozciikler giliclii ve duruydu. "Seni daha
yukarilara ¢ikarmaya geldik, evine gotiirmeye."

"Evim yok benim. Benim Siiriim yok. Dista-lanmisim ben. Simdi Biiylik Dag Riizgarinin tepesinde
uguyoruz



Bu yash godeyi, belki ancak yiiz metre daha yiikseltebilirim, ama daha fazla degil."

"Hayir Jonathan, basarabilirsin. Ciinkii 6grendin. Bir okul bitmistir, baska bir okula baslama
zamamdir simdi."

Tim yasamim aydinlatan biling, Marti Jonat-han'in o amin1 da piril piril ediverdi. Hakliydilar.
Daha yiiksege ucabilirdi ve eve donme zamamydi. Gokyiiziine, onca sey 0grendigi bu gorkemli glimiis
tilkeye son kez uzun uzun bakti.

"Hazirim'" dedi sonunda.

Ve Martt Jonathan Livingston, yildiz parlakli-gindaki 1ki martiyla birlikte, g6giin koyu
karanliginda uzaklasarak gozden kayboldu.

Ikinci Boliim
Cennet buymus demek

diye diisiindii ve hemen arkasindan giiliimsedi kendi kendine. Heniiz esigindeyken cenneti
yorumlamaya kalkmak pek de saygin bir tavir olmasa gerekti.

Isik sacan iki martiyla kenetlenip Yeryiiziinden bulutlarin tizerine yiikseldiginde, kendi bedeninin
de onlarinki gibi parlamaya basladigim gormiistii. Icinde daima dipdiri kalmus olan gen¢ Mart:
Jonathan oradaydi hala, ama dig goriiniisii degismisti. Bedeni yine bir martimnkini andiriyordu ama
simdiden, eskisiyle kiyaslanamayacak kadar iyi uguyordu. Yeryiiziindeki ¢cabamin yarisiyla, oradaki
basarilarimin iki katint ekle edebilirim, diye diisiindii.

Tiiyleri piril pirildi simdi, kanatlar1 yeni parlatilmis giimiis levhalar1 andiriyordu. Biiylik bir
hazla onlar1 tammaya, bu yeni kanatlarin giiciinii kesfetmeye koyuldu. Saatte ikiyiiz elli mile ulasinca,
diiz ugustaki azami hizina yaklastigim sezinledi. ki yiizyetmisiic mile ¢ikinca, bu hiz1 asamayacagim
disuindii ve belli belirsiz diugkirikligina kapildi. Yeni bedenin yapabilecekleri de simirliydr demek,
ve eski diiz ugus rekorunun hayli iizerinde olmasina karsin, bu yeni simr1 agsmak yine de ¢ok caba
gerektirecekti. Oysa, cennette sinir olmamaliydi.

Bulutlar yarildi, kilavuzlari "iyi inigler Jonathan", deyip gozden kayboldular.

Bir denizin lizerinden sarp kiyiya dogru yol aliyordu. Birka¢ marti yamaglardan esen riizgarlarla
oynasiyorlar, birkaci ise kuzeye dogru, utkun lizerinde uguyorlardi. Yeni goriintiiler, yeni dii—
stinceler, yeni sorular... Neden bunca az marti? Oysa Cennet martilarla dolup tagsmaliydi! Ve ben,
neden birden bire bu kadar yorgunum? Cennetteki martilarin hi¢ yorulmamalar1 gerekirdi, ve hi¢

uyumamalari.



Nereden duymustu bunu? Yeryiiziindeki yasantisi giderek siliniyordu belleginden. Yeryiiziinde
pek cok sey 0grenmisti elbette ama ayrintilar bulamyordu, yiyecek i¢in kapigsmalar, distalanmak gibi
bir seyler...

Kiyidaki bir diizine marti onu karsilamaya geldiler, hi¢biri bir sey sOylemeksizin. Yalmzca
benimsendigini seziyordu ve burasimin yuvasi oldugunu. Miithis bir giin olmustu onun igin,
glindogumunu bile artik ammsayamadig bir giin.

Kiyiya inmek iizere algald ve kanat ¢irparak yumusacik kondu kumlarin iizerine. Obiir martilar da
indiler ama tek bir tiiylerini bile ¢cirpmadan. Kendilerini riizgara verip parlak kanatlarini germisler ve
ayaklar1 yere degdigi anda durabilecek bigimde tiiylerinin agisim degistirivermislerdi. Ne giizel bir
inis, ne miikemmel bir denetimdi bu! Ama Jonathan simdi bunu deneyemeyecek kadar yorgun
hissediyordu kendini. Hala tek bir sozciik bile sdylenmemisken, kumlarin lizerinde dururken dylece
uyuyakaldi.

Sonraki gilinlerde Jonathan anladi ki, bu yeni yerde ¢ok sey vardi ugus hakkinda 6grenilecek,
geride biraktigi yasamdaki kadar ¢ok sey. Yalmzca bir farkla. Burada, kendisi gibi diisiinen martilar
vardi. Herbiri i¢in, yasamdaki en onemli sey, en sevdikleri konuda, yani ugusta kendini agsmak ve
yetkinlige ulasmakti. Hepsi de olaganiistii kuslardi, hergiin saatlerce ugus denemeleri yapiyorlar ve
ileri havacilik tekniklerini simiyorlardi.

Uzun bir siire, Jonathan kopup geldigi diinyayr unuttu. Gozlerini ugus sevkine kapatnus,
kanatlarimi yalmzca yiyecek kavgasi i¢in kullanan siirii diinyas1 geride kalmisti. Ama ara sira tek bir
an i¢in bile olsa ammsayiveriyordu.

Bir sabah, katlannms kanatla takla calismasindan sonra egitmeniyle kiyida dinlenirken yeryiizii
diistl aklina.

"Herkes nerede Sullivan?" diye sordu sessizce. Cigliklarla, anlamsiz otiislerle degil, bu
martilarin kullandigr telepati yontemiyle iletisim kurmaya alismusti artik. "Neden bu kadar aziz?
Garip! Benim geldigim yerlerde..."

"Binlerce ve binlerce martt yasardi, biliyorum" diyerek basim salladi Sullivan. "Sana
verebilecegim tek yamt, senin ancak milyonda bir raslanan bir marti oldugun. Cogumuz Oylesine
yavas gelistik ki. Diinya degistirdigimizde, vardigimiz yer hemen hemen aymsiydi terkettigimizin,
nereden geldigimizi hemen unutarak ve gelecege aldirmayarak giinii birlik yasadik. Karin doyurmanin,
didismenin siirii i¢inde iktidar hirsimin Otesinde degerler oldugunun bilincine varmak i¢in kag
yasamdan

gectik dersin? Binlerce Jon, onbinlerce! Sonra da yetkinlik denen seyin varligint 6grenmek igin
yiiz yasam ve ona ulasmak i¢in bir yiiz yasam daha. Simdi ayni kural bizim i¢in yine gegerli elbette:
Gelecek 1 ek 1 diinyamuzi burada 6grendiklerimizle kuran/. Bir sey ogrenmedik mi, gelecegimiz
simdiki nin esi olur. Hep aym simirlamalar, iistesinden gelmemiz gereken kursun gibi agir bir
tekdiizelik... hep aymsi."

Sullivan kanatlarim gerip riizgdra dondii "Ama sen, Jon, sen bir yasamda Oylesine ¢ok sey



ogrendin ki, buraya ulasabilmek i¢in binlerce yasamdan ge¢gmek zorunda kalmadin."

Az sonra ikisi de yeniden ucus denemelerine baslamuslardi. Ikili ters taklayr uygulamak hayli
giictii. Taklanin yarisinda, Jonathan basasag diisiinmek zorunda kaliyordu. Ustelik bu sirada
kanatlarinin egimini degistirmesi ve egitmenine aninda uyum saglamasi gerekiyordu.

"Yeniden deneyelim", dedi Sullivan, defalarca. "Yeniden deneyelim." "Yeniden... oldu, giizel!"
Sonra dis takla calismasina basladilar.

Bir aksam, gece ucusuna ¢ikmayan martilar kumsalda toplanmus, diisliniiyorlardi. Jonathan, tim
cesaretini toplayarak, yakinda onlarin diinyasindan ayrilacag sdylenen Yasli Martiya yaklasti.

Kaysil1 bir sesle, "Chiang..." dedi.
Yaslt marti sevgiyle bakti ona. "Evet yavrum..." Yillar onu giicten

diistirecegine, biisbiitiin gliclendirmisti. Tiim martilardan daha hizl1 ugabiliyordu, digerlerinin
ancak yeni yeni kavramaya basladig hiinerleri vardi.

Chiang, burasi cennet filan degil, dyle degil nmi?"
Ay 1s1ginda giiliimsedi Yasli: "Ogreniyorsun yine Mart1 Jonathan", dedi.
"lyi ama bundan sonra ne olacak? Nereye gidiyoruz? Cennet diye bir yer yok mu?"

"Hayir Jonathan, dyle bir yer yok. Cennet ne bir zamandir, ne de bir mekan. Cennet yetkinligin ta
kendisidir." Sustu bir an. "Sen ¢ok hizl1 bir ugucusun, degil mi?"

"Ben ... ben hiz1 severim", dedi Jonathan. Vasimin farketmis olmasina hem sasirmus, hem de onur
duymustu bundan.

"Yetkin hiza ulastiginda, cennete ulasmus sayilirsin Jonathan. Ve bu, ne saatte bin mildir, ne
milyon mil, ne de 151k hiz1. Ciinkii herhangi bir say1 simrdir daima, oysa yetkinlik simir tanmimaz.
Yetkin hiz cennettir yavrum."

Chiang apansiz gozden kayboluverdi ve ayn1 anda onbes metre kadar 6tede, su kiyisinda belirdi.

Yeniden kayboldu ve saniyenin bindebirinden once Jonathan'in omuz basindaydi. "Hos bir oyun",
dedi.

Sasirmisti Jonathan. Cennet hakkinda sormak islediklerini unuttu. "Nasil yapiyorsun bunu? Nasil
bir duygu veriyor? Ne kadar uzaga gidebilirsin boyle?"

"[stedigin herhangi bir yere ya da zamana gidebilirsin. Ben, diisiinebildigim her yere ve her
zamana gittim. "Denizin Otelerine bakti. "Ne garip! Yolculuk ugruna yetkinligi yadsiyan martilar, o



yavaglikla hi¢bir yere ulasammyorlar. Yetkinlik ugruna yolculuktan cayanlarsa, aminda her yere
gidebiliyorlar. Unutma Jonathan, cennet bir mekan ya da zaman degildir, anlamsizdir mekan ve
zaman. Cennet..."

"Bana boyle ugmasim Ogretebilir misin?" Marti Jonathan, yeni bir bilinmeyeni fethetme
coskusuyla titredi.

"Elbette, eger dgrenmek istersen.”" "Isterim. Ne zaman baslayabiliriz?" "Istersen hemen simdi."

Gozlerinde garip bir 151k parlamisti Jonar-han'm. "Boyle ugmayr 6grenmek istiyorum. Ne yapmam
gerektigini soyle bana."

Chiang onu biiyiik bir dikkatle izleyerek agir agir konustu. "Herhangi bir vere diisiince kadar hizli
ucabilmek i¢in, oraya simdiden vardigina inanduimalisin kendini."

Chiang "a gore bu isin sirr1, Jonathan'in kendini bir metrelik kanat ac¢ikligi olan bir bedenle ve
harita iizerinde izlenebilecek bir ugus rotasiyla sinirli gdor memesi ydi. Sir, gercek Oziiniin, heniiz

sOzlen-memis bir sayr miilkemmeliyetiyle, /aman ve mekamin her yerinde aym anda yasadigin
bilmekti.

Jonathan giinlerce, glindogumundan once baslayip geceyarilarindan sonralara kadar inatla ugrasti.
Ama, tiim ¢cabasina karsin, bir tily boyu bile yol alamada.

"Inanca bosver" diyordu Chiang tekrar tekrar. "Ug¢mak i¢in inanca ihtiyacin yoktu, ugusu anlaman
gerekiyordu. Bu da aym sey. Simdi yeniden dene..."

Sonra bir giin Jonathan, kumsalda gozlerini kapamis ve dikkatini tek bir noktaya toplamis durup
dururken, birden bire Chiang'in sdyledigini anlayi-verdi. 'Elbette! Ben simirlandirilmamus, yetkin bir
martryim." Miithis bir coskuyla sarsildi.

"Glizel" dedi Chiang zafer dolu bir sesle.

Jonathan gozlerini agti. Yashh martiyla birlikte bambaska bir kiyida yapayalmzdi. Agaglar suya
egilmisti ve tepelerinde ¢ifte sar1 glinesler doniiyordu.

"Sonunda 6grendin iste", dedi Chiang. "Ama kendini denetlemek i¢in biraz daha ugrasman gerek."
Sagkinliktan dili tutulmustu Jonathan'in. "Neredeyiz?"
Garip ¢evreden hi¢ etkilenmeyen Yasli, soruyu onemsemedi.

"Besbelli ki herhangi bir gezegendeyiz, yesil 1 gokylizii ve giines yerine ¢ifte yildizt olan bir
gezegen."

Jonathan bir seving ¢iglig1 att1. Yeryliziinden ayrilah, ¢ikardig ilk sesti bu: "BASARDIM!"

'Elbette basardin. Ne yaptigim bilirsen daima basarirsin. Simdi su denetim sorununa donersek..."



Dondiiklerinde hava kararmusti. Diger martlar, altin gézlerinde pirildayan saygiyla baktilar Jo-
nathan'a. Onun, uzun siire dikilip durdugu yerden birden bire yok olusunu gormiislerdi.

Jonathan onlarin kutlamalarim kisa kesti. 'Ben burada yeniyim. Ve sizden 6grenmesi gereken
benim."

"Bundan kusku duyarim Jon" dedi yakininda duran Sullivan. "Onbin y1ldir gordiigiim tfim mar-1lar
icinde ogrenmekten en az korkansin sen." Siiriiye sessizlik ¢oktii, Jonathan ovgiilerden duy-Iugu
utangla kipirdand.

"Dilersen, gegmise ve gelecege ugmam saglaya-ak olan zaman denemelerine gegebiliriz", dedi

Chiang. "Ve o zaman, en zoruna, en gii¢liisiine ve hepsinden daha eglencelisine baglamak i¢in
hazir olacaksin. Iyiligin ve sevginin anlanum 6grenmek i¢in ugusa hazir hale geleceksin."

Bir ay ya da bir ay gibi gelen bir siire ge¢ti aradan, Jonathan miithis bir hizla 6greniyordu.
Siradan giinliik deneyimlerden de ¢abuk 6grenmisti daima ve simdi, Yasli Martimn 6zel 68rencisi
olarak, yeni diisiinceleri tiiylii bir bilgisayar gibi yutuveriyordu.

Ama sonra Chiang yok oluverdi. Ayrilmadan once sessiz konusuyordu onlarla. Ogrenmekten,
ogrendiklerini uygulamaktan, tiim yasamin 6/ii olan o goriinmez yetkinlige ulagsmak i¢in ¢abalamaktan
asla caymamalarin 6gitliiyordu. Sonra, konusurken, tiiyleri giderek parlaklast: ve sonunda o denli
parladi ki, hi¢gbir mart1 ona bakamaz hale geldi.

"Jonathan, sevgi lizerinde ¢alismayi siirdiir." Son sozleri oldu bunlar.
Yeniden gorebildiklerinde, Chiang gitmisti.

Giinler gectikge, Jonathan geride biraktigi yeryliziinii sikga diislinmeye basladigini farketti.
Oradayken, simdi bildiklerinin onda birini, hatta ylizde birini bilmis olsaydi, yasam ne denli anlamli
olurdu kimbilir! Oralarda, sinirlarin1 agmaya calisan, teknelerden atilan ekmek parcalarim kapmanin
otesinde ugusun anlamuni kavramaya ¢aba-

layan bir mart1 var mydi acaba? Belki de, Siiriiniin yiiziine kars1 gercegi soyledigi i¢in Dislanms
olan bile vardi. Iste bunlar ge¢iyordu aklindan kumsalda dinlenirken. Ve, Jonathan iyilik derslerinde
derinlesip sevginin dogasim anlamaya calistikca, Yeryiiziine donme istegi gii¢lendi, ¢iinkii, yalmz
gecmisine karsin, Mart1 Jonathan e8itmen olmak tlizere dogmustu ve onun sevgisini gosterme bigimi,
gordiigii gercegi, gergege ulagmak i¢in yalmzca firsat kollayan bir martiyla paylagmakti.

Diisiince hiztyla ugmayr Ogrenmis ve simdi bunu baskalarina ogretmekte olan Sullivan,
kuskuluydu.

"Jon, sen bir zamanlar dislanmistin. Nasil oluyor da eski siirlinden herhangi birinin seni



dinleyecegini diisiinebiliyorsun? Bilirsin su ataséziinii ve dogrudur: En yiiksek ucan marti, en uzagi
gorendir. Senin geldigin yerdeki martilar, bagirip ¢agirarak ve doviiserek sahillerde pinekliyorlar.
Cennetten bin mil uzaktalar - Ve sen onlara Cenneti gostermek istedigini soyliiyorsun! Jon, onlar
kendi kanat uc¢larimi gOérmekten acizler! Burada kal. Buradaki martilara, 06greteceklerini
kavrayabilecek olanlara yardim et. Sustu bir an, sonra sozlerini siirdiirdii. Chiang kendi eski
diinyalarina donmiis olsaydi...? nerelerde olurdun sen bugiin?

Son nokta 6nemliydi ve Sullivan hakliydi. En yiiksek ugan marti en uzag gorendir.
Jonathan geriye donmedi. Yeni gelen kuslarin egitimiyle ugrasti. Bunlarin tiimii, derslerini ¢abu-

cak kavrayan zeki martilardi. Ama eski duygusu yine de canlamyordu. Yeryliziinde de, 6grenmeye
hevesli bir iki marti olabilecegini diistinmeden edemiyordu. Kendisi dislandigi giin Chiang ona
ulasabilmis olsaydi, simdi ¢ok daha bilgili olmayacak miydi?

"Sully, geri dénmeliyim", dedi sonunda. "Ogrenciler basarili. Yeni gelenleri yetistirmede sana
yardime1 olurlar."

Icini ¢ekti Sullivan. Ama tartismadi. "Seni ¢ok 6zleyecegim Jonathan." Tiim sdyleyebildigi buydu.

"Utan Sully!"diye serzeniste bulundu Jonat-han. "Aptallik etme! Biz ne yapmaya calisiyoruz? Eger
dostlugumuz zaman ve mekan gibi seylere bagliysa, sonunda zamani ve mekam yendigimizde, kendi
dostlugumuzu da yikmis oluruz! Ama mekam yendigimizde, geriye yalmzca Burasi kalir. Zaman
yendigimizde, bize kalan yalmzca Simdi'dir. Burayr ve Simdiyi paylasacagimiza gore, nasil
diistinemezsin sik sik birlikte olacagimz?"

Mart1 Sullivan giilmekten kendini alamadi. "Deli kus", dedi sevgiyle. "Yerdeki birine bin mil
Otesini gostermek miimkiinse, bunu Mart1 Jona-than Livingston'dan baska kim yapabilir?" Sonra
gozlerini kuma dikti. "Hosgakal Jon, dostum benim..."

"Hoscakal Sully! Yine karsilasacagiz." Ve o anda, bambaska bir zamamn bir deniz kiyisindaki

koca mart1 siiriilerinin goriintiisiinii diisledi. Yasadig1 pratik ona, yalmzca kemik ve tiiylerden
olugsmadigini, 6zglirliigiin ve ugusun sinir tantmayan yetkinligini tasidigim 6gretmisti.

Mart1 Fletcher Lynd ¢ok gencti heniiz ama simdiden, hi¢bir kusa hi¢bir Siiriiniin bu denli acimasiz
ve bunca adaletsiz davranmadigim biliyordu.

"Ne derlerse desinler" diye diisiindii ofkeyle. Uzak Kayalar'a dogru ugarken gozleri dolmustu.
"Uemak, bir yerlerden bir yerlere ulasmak i¢in kanat ¢irpmaktan ibaret olamaz. Bunu bir ... bir
sivrisinek bile yapabilir! Sirf eglence olsun diye Siirii Basimin 6niinde bi1 takla ativerdim mi hemen
Dislanmis oluyorum! Kor mii bunlar? Goéremiyorlar mu? Ucgmayi, ger¢ek anlamda 6grenmenin
yiiceligini kavrayanmyorlar mm?"

"Ne diisiiniiliirse diisiinsiinler. Onlara u¢mamn ne oldugunu gosterecegim. Istedikleri buysa,
timiiyle Yasa Dis1 olacagim. Ve pisman edecegim onlari..."



Sonra bir ses duyuverdi kafasimin i¢inde. Yumusakti bu ses, ama onu dylesine sasirttt ki, havada
sendeleyip tokezledi.

"Onlara kars1 sert olma Marti Fletcher. Seni distalamakla onlar yalmzca kendilerini yiprattilar ve
bunu bir giin anlayacaklar. Bir giin gelecek, onlar da senin goziinle gorecekler. Bagisla onlar1 ve
anlamalarina yardimci ol."

Kanadimin 1ki {i¢ santim oOtesinde diinyamin en beyaz, en parlak martisi, tek bir tiylini
kipirdatmadan, Fletcher'in neredeyse son hizinda uguyordu, hem de zahmetsizce siiziilerek.

Geng kus allak bullak oluverdi o an.
"Ne oluyor? Cildiriyor muyum? Oldiim mii yoksa? Nedir bu?"

Ses, yumusakca ve sakince, diisiincesinin arasina karisip sordu ona: "Mart1 Fletcher Lynd, ugmak
istiyor musun?"

"EVET, UCMAK ISTIYORUM!" Mart: Fletcher ne denli gururlu ya da incinmis olursa olsun, bu
olaganiistii yetkin varliga yalan sdyleyemezdi.

"[stiyorum" dedi usulca.
"Oyleyse Fletch", dedi parlak yaratik sevgi dolu bir sesle, "Diiz ugusla baslayalim ise..."
Ugiincii Béliim

Jonathan Uzak Kayalar tizerinde cevresini gozleyerek agir agir doniiyordu. Bu geng ve acemi
Mart1 Fleteher miikemmel bir ugus 6grencisine benziyordu. Havada giiclii, hafif ve ¢evikti ama ¢ok
daha 6nemlisi, 0grenme istegiyle yanip tutusuyordu.

Geliyordu iste! Pikeden bulanik, gri sekilli bir

simsek gibi ¢ikiyor ve saatte yiizelli mil hizla egit-

} menini bir anda geride birakiyordu. Onalt1 sayisl

dik-yavas tonoyu bir kez daha denemeye giristi

hemen, yliksek sesle sayiyordu.

"...sekiz ... dokuz ... on ... gériiyormusun Jonathan, hiz yitiriyorum ... onbir ... seninki-gibi-giizel-
keskin-duruglar-istiyorum-oniki... lanet-olsun-yine-olmadi ... onii¢ ... su-son-iig-sayi-yok mu ...

onlarsiz ... ondoo ... aaakh!"

Basarisizlik karsisinda duydugu korku ve 6fke Fletcher'in tepedeki diistisiinii biisbiitiin beter etti.
Siddetle ters dondii. Yalpalayarak basasag kursun gibi diismeye basladi. Egitmenin otuz metre
alinda, soluk soluga durabildi ancak.



"Benimle zaman yitiriyorsun Jonathan! Geri zekalimin biriyim ben! Aptalim! Ugrasiyorum,
didiniyorum, ama asla bagsaramayacagim!"

Marti Jonathan ona bakip basim salladi. "Boyle sert ¢ikislarla baslarsan basaramazsin asla. Daha
baslangigta saatte kirk mil hiz yitirdin! Yumusak olmak zorundasin. Kararl fakat yumusak, unutma!"

Gen¢ martimin yanina indi. "Birlikte deneyelim simdi, yanyana. Cikisa dikkat et. Yumusak, kolay
bir giris, tamam nu?"

Uciincii ayin sonunda Jonathan'in alt1 grencisi daha vardi. Dislannus martilard: tiimii de. Bu yeni
ucus fikrini, ugus zevki i¢in ugmayi1 merak eden martilar.

Yine de, yetkinlik denemelerine girismeleri, bunun ardinda yatan felsefeyr anlamalarindan daha
kolay oluyordu.

"Gergekte her birimiz, Yiice Marti diisiincesinin, simrsiz Ozglrliigiin ta kendisiyiz. Ugus
yetkinligi, 0zimiizii dile getirmeye dogru bir adimdir. Bizi simrlayan her seye karsi c¢ikmaliyiz.
Yiiksek hiz denemeleri, yavas ucuslar, hava akrobasisi, bunlarin tiimiiniin amaci simrlari
yikmaktadir." Jonat-han aksamlar1 kumsalda boyle egitiyordu 6grencilerini.

... Ve, gliin boyu ugmaktan yorulan 6grencilerin uykusu gelirdi. Pratigi seviyorlardi, ¢linkii hizliydi,
heyecan vericiydi ve her dersle artan bir 6grenme agligim doyuruyordu. Ama higbiri, Marti Fletcher
Lynd bile ugus teorisinin, tiiylerin ve riizgarin ugusu kadar gercek olabilecegini kavrayamiyorlardi.

Bazen de sOyle derdi Jonathan onlara: "Kanat-ucunuzdan kanatucunuza bedeninizin tiimii, aslinda
diisiincenizin somutlasmis bigimidir. Diislincelerinize vurulan zinciri kirin, géreceksiniz ki bedeniniz
de zincirlerini koparip atacaktir..." Ama nasil soylerse sOylesin, hos bir hayal gibi geliyordu bu
sOzler gen¢ martilara ve iyice uyku ¢okiiyordu tizerlerine.

Stiriiye donme zamanlarinin geldigini sdylemek i¢in bir ay daha bekledi Jonathan.

"Hazir degiliz!" diye karst ¢iktt Marti Henry Calvin. "Bize hosgeldin diyecek halleri yok!
Dislanmisiz biz! Istenmedigimiz yere zorla girmeye ¢alisanlayiz ya!"

"[stedigimiz yere gitmekte ve istedigimiz seyi olmakta 6zgiiriiz" diye yamtladi Jonathan. Kumlar
lizerinden havalanarak doguya, Siirliniin yasadig yere dogru ugmaya basladi.

Bir tedirginlik sardi 6grencileri. Siirii Yasas1 der ki, dislannmus olan asla geri donmez ve onbin
yildir bir kez olsun bozulmamisti bu yasa. Yasa, gitmeyin, kalin diye buyuruyor, Jonathan gidin
diyordu; ve simdiden bir mil uzaklagmisti bile. Daha uzun siire bekleyecek olurlarsa, diisman bir
siiriiyle tek basina karsilasacakt.

"Eh, siirtiniin bir par¢asi olmadigimiza gore, yasaya uymak zorunda degiliz, ne dersiniz?" Flet-
cher'in sesi kaygiliydi. "Ayrica bir kavga verilecekse, orada, burada oldugumuzdan daha fazla ise
yarariz."



Ve boylece, o sabah batidan sekiz mart1 geldi. Kanatuglar1 adeta birbirine degerek cifte halka
yapmuslardi. Siirliniin Kurultay Toplantis1 yaptigi kiyiya saatte yiizotuzbes mil hizla vardiklarinda,
Jonathan en 6ndeydi, sag kanatucunda rahat¢a ucan Fletcher, solda onlara uymak i¢in ¢aba harcayan
Henry Calvin. Sonra hepsi birlikte saga kaydilar, tek bir kus gibi ... aym hizadalar ... ters dondiiler ...
aynmi hizadalar ... ve riizgar yalayip ge¢iyor onlari.

Striiniin giinliik yasamu, bagiris ¢agirislart bir anda kesildi. Gokten inen dev bir bigakt1 sanki bu
sekizli ve sekizbin mart1 gozii, kipirtisiz, onlar1 gozliiyordu. Sekiz kusun herbiri havada keskin birer
takla attiktan sonra genis bir doniis yaparak kumlarin iizerine bir anda iniverdiler. Ve sonra, sanki bu
hergiinliik bir olaymiscasina, Jonathan ugcusun elestirisine giristi.

"Herseyden once" dedi keyifsiz bir giiliisle, "havada birlesirken biraz geciktiniz."

Stiriide sanki simsek cakti. Bunlar dislannus kuslar! Ve geri gelmisler! Ve bu ... bu olamaz!
Fletcher'in kavga beklentisi, Siirtiniin saskinligr arasinda eriyip gitti.

"Pekala, dislanmus olabilirler", dedi gen¢ martilardan bazilari. "Ama boyle ugmayr nerede
ogrenmisler, sdylesenize?"

Baskanin buyrugu ancak bir saate yakin bir siire sonra yayilabildi siireye: "Aldirmayin onlara!

Dislanmus biriyle konusan da kendim diglanmus bilsin. Basini ¢evirip bir digslanmisa bakan bile
Siirii Yasasim ¢ignemis sayilir."

O andan itibaren, tiim siirii gri tiiylii sirtlarim donuverdi Jonathan'a, fakat o farketmemis goriindii.
Ucus derslerini Kurultay Kumsalinda siirdiirdii ve 1lk kez, 6grencilerinin yeteneklerini son sinirina
kadar zorladu.

"Marti Martin!" diye bagirdi gokyiiziinii ¢inlatarak. "Algak hiz ugusunu bildigini soyliiyorsun.
Kamtlayana kadar higbir sey biliyor sayilmazsin. Goster bakalim. UC!"

Ve boylece minik martt Martin William, egitmeninin hisimina ugramis olmanin dehsetiyle, kendini
bile sasirtarak al¢ak-hiz ugusunda harikalar yaratti. Kendini kaldirabilecegi en hafif esintiyle ve bir
kez olsun kanadint ¢irpmaksizm, kumlardan bulutlara kadar havalandi ve yere indi.

Mart1 Charles-Roland ise Biiylik Dag Riizgarin yakalayip sekizbin metreye tirmandi. Soguktan
morarmus olarak ama saskin ve mutlu, ertesi giin daha bile yiiksege ¢ikma karariyla geri geldi.

Hava akrobasisini herkesten ¢ok seven Marti Fletcher onalti sayish dik-yavas tonosunu zaferle"
tamamladi ve ertesi giin liclii taklayla kendini asti. Tiiylerinden yansiyan giines, kumsalda gizlice onu
izleyen ve sayilar1 hi¢ de az olmayan martilarin goziinii ald.

Jonathan her an 6grencilerinin yanindaydi. Gosteriyor, Oneriyor, yonlendiriyor ve zorluyordu.

Gece demeden, bulutlara, firtinalara aldirmadan keyifle uguyordu o6grencileriyle, {stelik
kumsaldaki martilar umarsizlik i¢inde birbirlerine sokulup dururlarken.



Ucus sonrasi, ogrenciler kumsalda toplamr-rdi. Giderek Jonathan't daha dikkatle dinlemeye
1sladilar. Anlayamadiklar1 baz ¢ilgin fikirler ileri irtiyordu, gelgeldim, anlayabildikleri giizel fikir-re
ne demeli?

Derken, 6grenci halkasini baska bir halka ¢ev-lemeye basladi geceleri - koyu karanlikta sonuna :k
dinleyen ama birbirlerine goriinmek istemeyen 1 giindogumundan o6nce kaybolup giden merakli
artilarin olusturdugu bir halka.

Bir ay ge¢misti Doniis'iin iizerinden. Ilk kez 1riiden bir marti simir1 astt ve ugmay dgrenmek is-
digini sdyledi. Sorar sormaz da, Marti Terrence ewell lanetlendi; dislannms damgasi yedi, ve
mathan'in sekizinci 6grencisi oldu.

Sonraki gece, Mart1 Kirk Maynard koptu stirii-;n. Kumsalda sendeleye sendeleye, sol kanadim sii-
ikleyerek geldi ve Jonathan'in ayaklar1 dibine yigilip ildi. "Yardim et bana." Son nefesini veren biri
gibi 1ulca konusuyordu. "Diinyada herseyden ¢ok ucay1 istiyorum."

"Gel oyleyse", dedi Jonathan. "Yiiksel benle rlikte, hadi baglayalim."
" Anlamiyorsun. Kanadim. Kanadim kipirdamiyorum."

"Marti Maynard, kendin olma, ger¢ek kimlini bulma 6zgiirliigiine sahipsin, burada ve su anda, ve
hi¢bir sey engelleyemez seni. Yiice Mart1 Yasasi, var olan tek yasa budur."

"Yani ugabilecegimi mi soyliiyorsun?"
"Ozgiirsiin diyorum."

Iste 6ylesine kolayca ve cabucak, Marti Kirk Maynard kanatlarim agti ve hi¢ zorlanmadan gece
karanliginda havalandi. Tiim siirli, onun yiizelli-ikiyliz metre yiiksekten, sesinin son perdesinde
kopardig ¢igliklarla uyandi: "Ugabiliyorum! Bakin! UCABILIYORUM!"

Glindogumunda, 6grenciler halkasinin ¢evresinde bine yakin kus toplanmis, merakla May-nard't



siiziiyorlardi. Goriiltip goriilmediklerine aldirmuyorlardr bile. Dinliyorlardi, Marti Jonathan'i
anlamaya calisiyorlardi.

Cok yalin seylerden s6z ediyordu Jonathan: Ugmak bir martimn dogal hakkadir, 6zgiirliik
varhigimn 6ziindedir. Ister bos inanglar ve gelenekler, isterse simrlamamn herhangi bir bigimi,
ozgiirliigi kisitlayan ne varsa kaldirip atilmalidir."

"Kaldirip atilmali mudir?" diye bir ses yiikseldi kalabaliktan. "Bu siirii yasasi olsa bile mi?"
"Tek gercek yasa, ozgiirliige gidendir. Baska yasa yoktur."

"Senin gibi ugmamz1 nasil bekleyebilirsin?"

dedi bir baska ses. "Sen 6zelsin, ayricalikli ve kut-alsin, 6teki kuslardan farklisin."

"Fletcher'e bakin! Ya Lovvell? Charles Ro-and? Onlar da 6zel, ayricalikli ve kutsal mi1? Ne izden
istlin onlar, ne de benden. Tek fark, inamin 0 tek fark, gercek 6zlerinin bilincine varmaya ve mu
hayata ge¢irmeye baslamis olmalaridir."

Flatcher disindaki 6grenciler tedirgince kipir-indilar. Simdiye dek anlayamamuslardi yaptikla-11n
bu oldugunu.

Kalabalik her giin biraz daha artti. Kimi sorgu-naya, kimi putlastirip yliceltmeye geliyor, kimi
catiyordu onlara.

Bir sabah, ileri Hiz Egitimi sonrasi, Fletcher Jo-1than'a s0yle dedi: "Siiriide, senin ya Yiice Mar-
un kendi oglu oldugun ya da zamanimizin bin y1l risinde yasadigin sdyleniyor."

Icini cekti Jonathan. Yanlis anlasilmanin belli, diye diisiindii. Sana ya Tanr1 derler, ya da ylanci.
"Sen ne diisliniiyorsun Fletcher, zamanizin ilerisinde miyiz?"

Uzun bir sessizlik. "Dogrusunu istersen, bu tiir kus, onu kesfetmek isteyenler i¢in hep vardi, eliizin
altindaydi; bunun zamanla 1lgisi yok. Alisilmisin 6tesindeyiz, belki. Cogu martilarin ugus bigiinin
ilerisinde."

"Bu da birsey" dedi Jonathan, basasag: siiziiliirken. "Zamanimizin 6tesinde olma diisiincesinden
daha 1yi en azindan."

Olay bir hafta sonra oldu. Fletcher, yeni 6grencilerden olusan bir kiimeye yiiksek-hiz ugusunu
gdsteriyordu. Ikibinbesyiiz metreden yaptigi dalis1 heniiz tamamlamus, kumsalin on santim {izerinde
uzun, gri bir iz gibi kayip gidiyordu ki, ilk ugusunu yapan gencecik bir kus anasim cagirarak tam
yolunun tizerine ¢ikiverdi. Marti Fletcher, yavruya ¢carpmamak i¢in, saniyenin onda biri gibi kisa bir
siire icinde sola dogru sert bir doniis yapti. Ve, saatte ikiyliz milden fazla bir lizla kayalara, granit
kayalara...



Kaya, bambaska bir diinyaya agilan kocaman, sert bir kapiydi sanki. Carptig1 anda bir patlama;
korku, sok, karanlik ... sonra, tuhaf, cok tuhaf bir gokyliziinde siiziilmek ... Unutmak, ammsamak,
unutmak; korku, liziintli, pismanlik, miithis bir pismanlik.

Mart1 Jonathan Livingston ile 1lk karilastigi giin duydugu ses yine geldi.

"Isin sirr1, Fletcher, siirlarimuzi sirasiyla ve sabirla asmaya calismaktir. Programimuzin daha
ileri asamalarina ulagsmadan kayalarin i¢ginden uga-mayiz."

"Jonathan!"

"aym zamanda Ylce Marti'nin oglu olarak da bilinir!" diye yanmitladi egitmeni, inceden inceye
alay ederek.

"Senin ne isin var burada? Kayalar ... Ben ... Olmemis miydim? ... Olmedim mi?"

"Hadi camm, boyle yapma Fletch! Diisiin. Benle su anda konusabildigine gore, 6lmedigin apacik
ortada, defil mi? Senin yapmayr becerebil-digin, biraz ani olmakla birlikte, biling diizeyini
yiikseltivermekti. Simdi se¢im senin. Burada kalabilir ve bu diizeyde 6grenmeyi siirdiirebilirsin-ki,
geride biraktigindan hayli ileri bir diizey bu-ya da geri doniip siiriiyle birlikte calisabilirsin. Yaslilar

bu tiir bir felaketi bekleyip duruyorlardi zaten ama onlar1 bu denli sevindirmene kendileri bile
sastilar."

'Elbette stirtiye geri donmek istiyorum. Yeni yeni baslamistim 6grencilerimle ¢alismaya."
"Cok 1y1 Fletcher. Unutma ki, bedenin diisiincenin somut bigiminden baska bir sey degildir."

Fletcher basim salladi, kanatlarim gerdi ve gozlerini agtiginda kayamn dibindeydi. Tim siirii
toplanmisti ve tam ortalarinda buluverdi kendini. Kipirdadigi anda biiyiik bir ¢iglik koptu
martilardan.

"Yasiyor! Olmiis olan yasiyor!"
"Kanatucuyla dokundu, can verdi ona! Yiice Martimn Oglu."
"Hayir! O bunu yadsiyor! Seytanin ta kendisi o! SEYTAN! Siiriiye dagitmaya geldi!"

Olup bitenlerden dehsete diismiis dortbin marti ... ve bir ¢iglik: SEYTAN! Ciglik okyanus
kasirgas1 gibi sarstt martilar1, firtina gibi dolandi siiriiyii. Ve atildilar, parlak gozlerle, sipsivri
gagalarla parcalamak i¢in atildilar.

Jonathan sordu: "Ne dersin Fletcher, u/.aklas-sak daha mu iyi olacak acaba?"

"[ste buna fazlaca kars1 ¢ikacagimu sanmiyorum..."



Aninda bin metre 6tedeydiler ve ling grubunun bilenmis gagalan boslukta buldu kendilerin.

"Nedendir", diye sordu Jonathan saskinlikla. "Diinyada en zor sey neden bir kusu 6zgiir olduguna
ikna etmektir? Oysa kendisi kisa bir pratikle bunu kendi kendine kamtlayabilir! Neden bu kadar zor?"

Fletcher bu ani degisiklik nedeniyle hala gozlerini kirpistirtyordu. "Ne yaptin az once? Nasif
geldik buraya?"

"Lingten kurtulmak istedigini soyledin, sdylemedin mi?"
"Evet! Ama sen nasil..."
"Herseygibi, Fletcher. Pratik."

Sabah oldugunda siirii ¢cilginligim unutmustu ama Fletcher unutmadi. "Jonathan, bir zamanlar
sOyledigini ammsiyor musun? Siiriiyii, geri donecek kadar, 6grenmesine yardim edecek kadar sevme
konusunda..."

"Evet."

"Az Once seni ling etmeye kalkisan bu ayaktakimn kuslar1 sevmeyi nasil becerebildigini
anlamiyorum."

"Yok Fletch, o degil sevdigim! Kin ve kotiiliigii sevmezsin elbet. Ama gercek martiyi, herbirinin
icindeki iyi yam gorebilmelerine yardimer olmalisin. Sevgiden benim anladigim budur. Ustelik bir
kez tadina vardin mu, vazgegemessin bu isten", diisiinmiiyor musun?"

Ofke dolu geng¢ bir mart: hatirliyorum 6rnegin. Adi Marti Fletcher Lynd. Heniiz dislanmisti ve
Stiriiye karsit bir 6liim kalim savasina girmeye hazirlamyordu, Uzak Kayalar1 kendi cehennemi
edecekti az daha. Ve iste bugiin burada kendi cennetini insa ediyor. Ustelik tiim siiriiyii de buna
yonlendiriyor."

Fletcher egitmenine dondiigiinde gozlerinde bir anlik korku belirdi. "Ben mi? Ben mui
yonlendiriyorum? Ne demek istiyorsun sen? Burada egitmen sensin. Gidemezsin!"

"Gidemez miyim? Baska siiriiler, baska Flet-cher'ler oldugunu, aydinlanmak i¢in onlarin bir
egitmene daha fazla ihtiya¢ duyduklarini diistinmiiyor musun?"

"Ben mi? Jon ben siradan bir martiyim, oysa sen..."

"... Yiice Martimin biricik oglu, degil mi?" Jon i¢ini ¢ekti ve agik denize bakti. "Artik bana



ihtiyacin yok. Kendi basina kesfetmelisin, ger¢ek simirsiz Marti Fletcher'e her giin bir parca daha
yaklagmalisin. Senin egitmenin odur. Onu anlamal1 ve pratige gecirmelisin."

Bir an sonra Jonathan'in bedeni havada dalgaland1 ve saydamlagmaya basladi. "Benim hakkimda
sagma sapan sOylentiler yaymalarina ya da benden bir Tanr1 yaratmalarina izin verme, tamam mu
Fletcher? Ben bir martiyim. Ugmay1 seviyorum, hepsi bu..."

"JONATHAN!"

"Sevgili Fletch! Gozlerinle gordiiklerine inanma. Dis goriiniistiir onlar yalmzca, sirlidir.
Kavrayisinla bak, 6grendiklerinin bilincine var, ve boylece ugmanin yolunu bulacaksin."

Dalgalanma duruldu. Mart1 Jonathan gozden kaybolmustu.

Bir siire sonra Marti Fletcher Gokyiiziine siiriikledi kendinmi ve orada ilk ugus dersi igin
sabirsizlanan bir grup yeni 6grenciyle karsilasti.

"Herseyden Once sunu unutmayin ki" dedi hiiziinle, "bir marti simrsiz bir ozgiirliik kavranmdir.
Yiice Martimn bir goriintiisiidiir. Ve bir kanadindan Obiiriine, tiim bedeniniz diislincenizin ta
kendisinden bagska bir sey degildir."

Geng¢ martilar saskinlikla baktilar ona. Hadi camm, diye diislindiiler, takla atma kuralina hi¢ de
benzemiyor bu sozler.

Fletcher icini ¢ekip yeniden basladi. "Himm... Ah... Pekala", dedi onlar1 siizerek. "Diiz ugusla bas
layalim. Boyle der demez, Fletcher dostu Jonat-han'in kendisinden hi¢ de daha kutsal olmadigim
anlayiverdi.

Hic mi sinir yok Jonathan? Oyleyse senin kumsalinda beliriverecegim zaman uzak degil.
Ustelik sana ugus hakkinda bir iki sey bile gdsterecegim.

Ogrencilerine alabildigine ciddi goriinmeye ¢alismasina karsin, Mart1 Fletcher birdenbire onlar1
gergek kimlikleriyle goriiverdi. O bir an, sevmekten 6teydi duygulari, asik oldu gordiigiine. Simir yok
mu. Jonathan? Boyle diisiindii ve giiliimsedi. Ogrenme yaris1 baslamusti.

SON....
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